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L’homme de qualité
The man of quality
Laurent Barry
« Les gens de qualité savent tout sans avoir jamais
rien appris. »
(Molière, Les Précieuses ridicules)
1 Quand  Ulysse  s’en  revient  à  Ithaque,  il  n’est  que  son  chien  pour  le  reconnaître
« d’instinct » puis pour mourir du bonheur d’avoir revu son maître.  Pour Télémaque,
pour Pénélope, il faudra des preuves autrement plus tangibles, des actes et des marques
pour qu’enfin ils reconnaissent qui le père, qui l’époux.
2 Mais  les  hommes  ne  restèrent  pas  longtemps  sourds  aux  insistants  murmures  de  la
« Nature », et il ne s’en faudra que de quelques siècles pour que les qualités liées à la
naissance, à l’origine, soient devenues suffisamment visibles et audibles pour que l’on en
reconnaisse aussitôt les silhouettes et les intonations familières lorsqu’elles se mêlent et
déclament à l’unisson du chœur des corps eux-mêmes.
3 Ce sera déjà le cas dans la pastorale de Longus, une pièce rédigée au IIIe ou IVe siècle de
notre ère,  où Daphnis et Chloé,  nouveau-nés exposés sur l’île de Lesbos,  se dévoilent
« naturellement » au regard d’autrui. La beauté et la noblesse de leurs traits, leur manière
d’être au monde, sont autant de signes tangibles et suffisants aux yeux du Poète pour que
leurs parents adoptifs, pauvres hères attachés à la glèbe, reconnaissent chez eux une tout
autre « race ».
4 Dès  lors,  ce  thème,  celui  des  marques  indélébiles  qui  lient  l’être  aux  ancêtres  et
l’inscrivent dans la continuité d’une lignée, celui de la naturalité et de l’hérédité des vices
mais surtout des vertus et de leurs résurgences ataviques chez ceux que l’Ancien Régime
désigna  justement  comme « hommes  de  qualité »,  bref,  celui  de  « la  voix  du  sang »,
figurera comme trait récurrent de la littérature occidentale. Il y trouve son acmé dans le
courant du XIXe siècle. Dans le conte tout d’abord, celui d’Andersen par exemple, où la
véritable noblesse est inscrite dans un corps si sensible qu’un innocent pois dissimulé
sous un monceau de matelas suffit à le profaner. Dans le roman moderne également, où le
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littérateur brode à plaisir sur ce thème de l’appel des origines et, cela est plus neuf, de
l’instinct maternel ou paternel qu’on ne saurait longtemps tromper. Rappelons-nous la
« goualeuse » des Mystères de Paris, qui attribue un temps à Éros la clameur étouffée d’un
instinct filial qui cherche à s’exprimer. Et admirons la clairvoyance de son noble père, le
prince Rodolphe, qui reconnaît l’appel de l’instinct paternel et offrira un chaste asile à




5 Pourtant, ces dernières œuvres s’appuient déjà sur une pensée naturaliste explicite, celle
héritée  des  Lumières  que prolonge bientôt  le  corpus  des  théories  lamarckienne puis
darwinienne,  toutes  deux  fondées  sur  la  notion  d’hérédité  biologique.  Les  savants
disposent enfin à l’époque de données issues de connaissances objectives sur lesquelles
s’appuyer,  et  cela  justifie  les  raisons  pour  lesquelles  nous  attribuons  à  la  pensée
rationaliste et scientifique des XVIIIe et XIXe siècles l’origine d’un savoir sur le langage du
corps, celui qui permet de le décrypter et d’en identifier la marque de fabrique. Il n’est
guère,  aujourd’hui,  d’études  sur  le  concept  d’hérédité  qui  ne  commencent  ainsi  par
réaffirmer la modernité de la notion et son invention tardive à la suite du très long
épisode fixiste durant lequel la Nature est vraiment la Grande Muette. François Jacob,
dans son Histoire de l’hérédité, nous dit-il autre chose lorsqu’il écrit que « jusqu’au XVIIe
siècle, la formation d’un être reste immédiatement soumise à la volonté du Créateur. Elle
n’a  pas  de  racines  dans  le  passé.  La  génération  de  chaque  plante,  de  chaque  bête,
constitue en quelque sorte un événement unique, isolé, indépendant de toute création, un
peu comme la production d’un objet ou d’une œuvre d’art par l’homme » (1970 : 28) ?
6 Mais  les  choses  sont-elles  si  simples  et  si  tranchées ?  Et  si  elles  l’étaient,  à  quelle
génétique d’avant la génétique, à quelle sémiologie naturaliste devrait-on en appeler pour
décrypter les premières expressions littéraires que j’ai évoquées ? D’où celles-ci tiennent-
elles cette faculté à imputer aux corps et aux êtres une disposition à dévoiler d’eux-
mêmes tant leur nature que leur origine à une époque, celle de Longus, où nulle théorie
de l’hérédité naturelle sur laquelle l’étayer n’a encore véritablement émergé ? À quelle
étrange  et  admirable  disposition  intuitive  de  l’être  faut-il  imputer  ce  savoir  inné
susceptible  de  détromper  le  fallacieux  témoignage  des  sens et  de  voir  au-delà  des
apparences ?
7 C’est  de  ces  fondements  archaïques  d’une  pensée  préscientifique,  ou  plutôt  para-
scientifique, de l’« hérédité » qui anticipe et empiète étrangement sur le futur discours de
la biologie dont il sera question ici.
 
Reproduire ou transmettre ?
8 Encore convient-il de distinguer au préalable deux notions que la pensée moderne associe
inextricablement à l’héritage biologique, là où elles ont pu être appréhendées séparément
autrefois : celui d’hérédité d’une part, de reproduction de l’autre.
9 Les  Anciens  se  sont  toujours  intéressés  aux  systèmes  de  la  génération.  Cependant,
expliquer comment un animal est à même de reproduire sa propre espèce1 ne revient pas
à expliquer pourquoi  l’individu à naître ressemblera bien souvent – ou du moins est
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supposé ressembler sous divers aspects tant biologiques que moraux – à l’être singulier
auquel il doit la vie plutôt qu’à n’importe quel autre membre de l’espèce. Expliquer la
reproduction, ce n’est pas comprendre l’hérédité.
10 De  fait,  les  mécanismes  qui  organisent  celle-ci  ne  seront  rapportés  à  un  support
physiologique que fort tardivement. Jusqu’au début du XIXe siècle – et en dehors du strict
domaine médical où l’on parlait parfois de maladie « héréditaire » –, le terme d’hérédité
renvoie à une notion exclusivement économique : synonyme d’héritage, de la capacité, à
la  mort  d’un parent,  à  en devenir  l’héritier  (Pichot  1996).  Ce  n’est  qu’à  la  suite  des
publications des travaux de Lamarck en 1809 puis de Darwin et Wallace en 1859, mais
surtout de l’exposé, en 1883, des idées d’August Weismann sur la lignée « germinale » et
sur ces « déterminants » que le Danois Johannsen appellera bientôt des « gènes », que le
concept acquiert pour la première fois une acception proprement « biologique ».
11 Partant, à quel modèle de connaissance en appelait-on auparavant pour qualifier la part
réelle et visible – la ressemblance physique par exemple – ou cachée et fantasmée – la
transmission  des  « qualités »,  des  vices  et  vertus  –  du  legs  humain  sur  lequel  le
déterminisme biologique du XIXe siècle et sa variante délétère et raciste du siècle suivant
broderont si amplement ?
12 Mais,  à  propos,  ces  stigmates  « naturels »  que  nous  imputons  à  l’idée  d’hérédité
biologique étaient-ils tout simplement visibles autrefois ?
 
Dans le sillage d’Ulysse
13 Il fut au moins un temps où l’on peut encore en douter. Remontons ainsi un peu le fil de
l’histoire pour en explorer les ténèbres initiales, celles où la Nature semble se dérober aux
yeux des mortels. Empruntons le sillage d’Ulysse.
14 À l’époque lointaine où les hommes ne sont encore que des jouets impuissants entre les
mains des dieux, sont-ce alors ces derniers qui, par leur rare aptitude à tromper les sens,
bâillonnent par quelque artifice une Nature qui serait autrement déjà parvenue à se faire
entendre ? Est-ce ainsi qu’il faut entendre la méprise des proches d’Ulysse, trompés par le
subterfuge de la déesse aux yeux pers qui flétrit les traits de notre glorieux héros et
dissimule sa belle prestance sous des oripeaux dont « la vue inspire l’horreur de qui les
porte » ?
« Mais voyons, je vais te rendre méconnaissable à tout le monde. Je vais flétrir ta
belle peau sur tes membres souples, faire disparaître de ta tête tes cheveux blonds,
t’envelopper de vêtements en lambeaux, dont la vue inspire aux gens l’horreur de
qui  les  porte,  érailler  tes  yeux  auparavant  si  beaux,  de  façon  que  tu  puisses
apparaître affreux à tous les prétendants, à ta femme, à ton fils que tu as laissés
dans ton manoir. » (Odyssée, XIII : 533)
15 Quand le pérégrin atteint enfin au terme de sa course et que, hôte du porcher Eumée, il
revoit pour la première fois Télémaque, on comprendrait alors que ce dernier puisse le
voir, mais non le reconnaître, qu’à aucun moment il ne soit saisi par le frémissement de
cet instinct filial si valorisé par les siècles futurs. C’est pourquoi il convient qu’Athéna
défasse son œuvre, qu’elle touche à nouveau de sa baguette d’or le fils de Laërte et lui
redonne son aspect  glorieux,  avant  que puisse  s’éveiller  chez  son enfant  un instinct
provisoirement assoupi.
« Autour de la poitrine elle lui mit d’abord une tunique et un manteau bien lavé.
Elle  ajouta  à  sa  stature,  elle  le  rajeunit.  Sa  peau  redevint  brune,  ses  joues  se
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tendirent,  une  barbe  d’un  bleu  sombre  enveloppa  son  menton. »  (Ibid.,  XVI :
563-564)
16 Mais, hélas, rien ne se passe selon ce scénario, et bien qu’à présent dissipées les brumes
de l’artifice divin, si Télémaque campé face à Ulysse tel qu’il est et non tel qu’il semblait
être croit le reconnaître, c’est non au père qu’il pense s’adresser, mais au dieu :
« Étranger, tu viens de m’apparaître différent de ce que tu étais avant. Tu portes
d’autres vêtements. Ton teint n’est plus le même. C’est cela ! Tu es l’un des dieux
qui tiennent le large ciel. » (Ibid. : 564)
17 Ceci, Ulysse le nie farouchement :
« Crois-moi,  je  ne  suis  nullement  un  dieu.  Pourquoi  me  compares-tu  aux
immortels ? Je suis ton père, pour qui tu gémis, à l’épreuve de mille souffrances, en
butte aux violences des hommes. » (Ibid.)
18 Mais un simple démenti ne saurait suffire :
« Tu n’es pas Ulysse, mon père […]. Oui, il y a un instant, tu étais un vieillard, avec
des vêtements infâmes. Maintenant, tu ressembles aux dieux qui tiennent le large
ciel. » (Ibid.)
19 Seule la voix discursive de la raison et non celle spontanée du sang l’emportera au final.
Ce  seront  la  parole  et  l’argumentation,  difficilement  d’ailleurs,  qui  parviendront  à
convaincre ; jamais l’usage des sens, moins encore l’éveil de l’instinct. Ce n’est qu’une fois
la métamorphose décrite et la responsable désignée, Athéna, que, sans que ses yeux se
soient spontanément dessillés, Télémaque finira par comprendre puis par admettre, plutôt
que de ressentir puis de reconnaître, qu’il s’agit bien d’Ulysse :
« “Crois-moi, désormais il ne viendra pas ici un autre Ulysse. Tel que tu me vois,
c’est moi qui suis Ulysse […]. Mais, crois-moi, ceci est l’œuvre d’Athéna Butineuse.
Elle me rend tel qu’elle veut. Elle en a le pouvoir. Et je ressemble à un mendiant, et
d’autres fois à un homme jeune, le corps enveloppé de beaux vêtements. […]’’ À ces
mots, il s’assit et Télémaque, ayant coulé ses bras autour de son noble père, de crier
sa douleur en répandant des larmes. » (Ibid.)
20 Et pourtant, entre le père et le fils, la ressemblance physique, l’air de famille étaient bien
présents,  si  du moins nous devons en croire Mentès,  le souverain des Taphiens « qui
règnent sur la rame », ou plutôt Athéna qui, dans ce maelström de l’être et du paraître
qu’est l’Odyssée, a adopté ses traits.
Mentès/Athéna : « Mais va, dis-moi cela tout au long et parle sans détour : grand
comme je te vois, es-tu bien son fils, es-tu bien le fils d’Ulysse ? À regarder ta tête et
tes beaux yeux tu lui ressembles terriblement […]. » (Ibid., I : 385)
21 Mais si une telle marque est parfois considérée dans l’Odyssée comme un signe, un indice –
elle sera également évoquée par Ménélas lors de sa rencontre avec Télémaque –,  elle
semble ne l’être, un peu à l’image de ces intuitions et avertissements du chœur tragique
qui  toujours  échappent  aux  protagonistes,  qu’aux  yeux  d’autrui,  jamais  à  ceux  des
intéressés  eux-mêmes  (mais  l’est-elle  bien,  au  demeurant,  pour  ceux  –  qu’on  croit
aveugles – de l’aède qui nous fait ce récit ?). Et encore, dans le cas qui nous préoccupe,
elle n’est déchiffrable que pour le regard, autrement pénétrant que celui des mortels,
d’une déesse aux yeux de chouette qui connaît par avance – et n’a donc pas à reconnaître
– une réalité que l’univers sensible des fragiles  apparences occulte plutôt  qu’il  ne la
dévoile. Pour Télémaque, au contraire, un rapprochement sur cette seule base ne fait pas
sens, et ce discours où d’autres lui disent ce qu’ils voient, lui ne l’entend pas. Là encore, ce
sera à la seule raison discursive, celle soutenue par les affirmations maternelles cette fois,
qu’il va se fier.
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« Je vais donc, étranger, te parler absolument sans détour. Ma mère déclare que je
suis de lui ; moi je ne sais pas. Personne encore n’a par lui-même reconnu de qui il
fut engendré […]. » (Ibid.)
22 Est-il  alors  meilleur  indice  de  la  faillite  des  sens  qu’un  tel  aveu  d’impuissance  à
reconnaître et à renouer par ses propres soins les fils d’une origine qui, d’aventure, sont
venus à se rompre ?
23 Si nous en poursuivions patiemment la lecture, il ne serait peut-être qu’un instant dans la
tumultueuse  histoire  d’Ulysse  où  le  corps  semble  devenir  plus  disert,  celui  de  sa
rencontre avec Euryclée. Mais ne nous y trompons pas, car même alors, si c’est grâce à un
stigmate de la chair que la nourrice reconnaît le voyageur, c’est surtout par une marque
qui ne doit rien au corps lui-même mais tout à son histoire, par une cicatrice qu’il arbore
sur la jambe à la manière d’un blason, d’un de ces « signes de reconnaissance » dont il
sera tantôt question.
 
Dans les pas d’Œdipe
24 Si, bien entendu, les aventures d’Ulysse ne sauraient, à elles seules, rien garantir, un autre
épisode, plus tardif, semble pourtant leur répondre en écho. L’aveuglement qui frappe
Télémaque n’est-il pas, en effet, à mettre en parallèle avec celui qui touche une autre
figure héroïque, laquelle n’apparaît elle aussi sensible qu’aux défis de la raison – ceux que
lui oppose le monstre qui ravage Thèbes –, mais semble incapable de répondre à ceux que
lui soumet la Nature, sa propre nature ? En va-t-il autrement d’Œdipe, pour qui la « voix
du  sang »  reste  cruellement  muette  et  dont  l’aveuglement  initial  annonce  la  cécité
future ?
25 C’est bien en effet cette incapacité à dissiper le voile des apparences, autrement dit à
« reconnaître » et à laisser parler la voix de l’instinct filial, qui le caractérise de prime
abord aux yeux de celui qui, privé par les dieux du témoignage des sens, sait désormais
voir au-delà de celui-ci. De Tirésias donc.
« Œdipe
Crois-tu que tu parleras toujours impunément ? 
Tirésias
– Oui si la vérité a quelque force. 
Œdipe
– Certes mais pas en toi. 
Tirésias
– Malheureux !  tes insultes,  il  n’est  personne ici  qui  bientôt  ne te les  adresse. »
(Sophocle, Œdipe roi : 69-73)
26 Or, là aussi, on ne peut imputer l’origine de la méprise aux seuls artifices et ruses des
dieux. Lors de la rencontre d’Œdipe et de Laïos à la « croisée des chemins », ce dernier se
présente sous ses traits ordinaires. Il est même alors un indice bien visible qui eut pu
éviter tant au père qu’au fils d’entrer dans la fatale querelle. Faute en effet qu’une voix du
sang assoupie s’éveille à temps, il était entre eux une marque qui – comme pour Ulysse et
Télémaque – les liait d’évidence, celle de la ressemblance physique :
« Œdipe
– […] Dis-moi, quel était l’aspect de Laïos ; quel âge avait-il ? 
Jocaste
– Il était grand. Ses cheveux commençaient à blanchir. Son visage n’était pas très
différent du tien. » (Ibid. : 40-43)
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27 Mais  d’un  indice,  d’une  évidence  par  trop  aveuglante,  Œdipe  comme  Laïos  ont
obstinément détourné les yeux. Comme ce fut le cas pour Télémaque et Ulysse, seul le
regard d’autrui  eût été à même de donner du sens au signe qui  s’incarne,  qui  ne se
manifeste que dans la chair, et seul un tiers eût pu déchiffrer le langage des corps pour en
soumettre la clé à la raison des intéressés. Mais, dans le cas présent, il est déjà trop tard et
le destin d’Œdipe est scellé. Quoi d’étonnant, alors, à ce que ce soit bientôt contre ses sens
défaillants qu’il tourne une main vengeresse ; contre sa vue, se crevant les yeux et disant :
« Dans  les  ténèbres  ils  ne  verront  plus  ceux  qu’ils  ne  devaient  pas  voir,  ne
connaîtront plus ceux que je voulais connaître. » (Ibid. : 1271-1274)
28 Et, s’il l’avait pu, contre son ouïe restée sourde aux mises en garde de la Nature :
« […] Et si je pouvais fermer les sources de l’ouïe dans mes oreilles, je n’hésiterais
pas à claquemurer mon pauvre corps, qu’il soit aveugle et sourd […]. » (Ibid. : 85-88)
 
L’éveil des sens
29 Précisons  à  nouveau qu’il  ne  s’agit  pas  pour  moi  de prouver  que les  Anciens  furent
totalement hermétiques au langage de l’hérédité, mais simplement de vérifier, ce qui me
semble mieux assuré, que le thème ne fut pas ou guère exploité au moins jusqu’à l’époque
classique. Il commencera à l’être à partir de la période romaine et la pastorale de Longus
nous en offre une première illustration. Ici, comme chez Homère, c’est toujours par les
signes externes que l’on discerne le plus aisément l’origine et l’appartenance sociales. Il
faut encore soutenir le babil hésitant de la Nature, et, puisqu’elle ne parvient toujours pas
à s’exprimer clairement, ce sont les objets qui remplissent son office et font le lien entre
un instinct déficient et l’entendement humain.
30 Pas n’importe quels objets toutefois. Ceux que l’on nomme justement d’après la finalité
qu’on leur prête. Si chez Ulysse les vêtements infâmes marquent au mieux l’infamie de
l’extraction,  c’est  par  leurs  atours  et  ces  sortes  de  regalia  que  sont  les  « objets  de
reconnaissance » que le chevrier Lamon et le berger Dryas vont tout d’abord soupçonner
la « qualité » des nouveau-nés exposés. Ce sera « un petit manteau de pourpre, avec une
agrafe d’or et une petite épée à la poignée d’ivoire » (Longus : paragr. 2) pour Daphnis et
« un  bandeau  de  tête  brodé  d’or,  des  souliers  dorés,  des  anneaux  de  jambe  en  or »
(Longus : paragr. 5) pour Chloé2.
31 Mais déjà dans le récit de Longus les corps sont devenus plus diserts et, bien qu’élevés et
habillés tous deux comme des bergers, s’occupant qui des chèvres, qui des brebis, ils n’ont
plus une apparence qui s’accorde à ce cadre champêtre.
« Ces deux enfants, bien vite, devinrent grands, et en eux brillait une beauté qui
n’avait rien de rustique. » (Longus, Daphnis et Chloé : paragr. 7)
32 On s’interroge bientôt sur ce hiatus. D’abord à propos de Daphnis :
« D’ailleurs, n’était-il  pas invraisemblable qu’un vieillard comme lui et une mère
aussi vulgaire aient pu avoir un fils aussi beau ? » (Ibid. : paragr. 20)
33 Puis de Chloé :
« On aurait bien juré, même sans les objets de reconnaissance, que Dryas ne pouvait
être le père d’une aussi belle fille. » (Ibid. : paragr. 32)
34 Déjà une telle beauté n’est plus censée s’accorder avec une naissance trop humble.
« […] et l’on priait le ciel que l’on découvrît que la naissance de la jeune fille était
digne de sa beauté. » (Ibid. : paragr. 33)
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35 Depuis l’époque classique en effet, l’expression K F061 F06C F06Fì F06B F061 F067 F061 F071 F06Fì, les « beaux et bons »,
les « gens comme il faut », s’entend du point de vue des qualités tant physiques et morales
que sociales ; celles qui marient une apparence plaisante à l’aretè, à la vertu et la noblesse
d’esprit.  Toutefois,  elles  ne  s’héritent  pas  encore  par  la  seule  naissance  comme  le
soutiendront plus tard les personnages de Molière cités en exergue ; elles s’enseignent
plutôt.
« Socrate
– Or, ces gens comme il faut [K F061 F06C F06Fì F06B F061 F067 F061 F071 F06Fì], est-ce spontanément qu’ils sont
devenus ce qu’ils sont ? Sans avoir rien appris de personne, réellement capables
néanmoins  d’enseigner  à  d’autres  les  choses  qu’eux-mêmes  ils  n’ont  point
apprises ? 
Anytos
–  Ceux-là,  je  prétends,  moi,  que  ce  sont  leurs  devanciers  qui  les  ont  instruits,
lesquels étaient des gens comme il faut […]. » (Platon, Ménon : 92e-93a)
36 Au contraire, chez Longus la vertu et la beauté sont déjà des dispositions innées, liées à
l’origine. Le jugement ne porte plus sur le vernis social, celui que l’on doit à une bonne
éducation ou, comme chez Ulysse, à une belle tenue. Ici, c’est la pièce elle-même plutôt
que l’écrin qui supporte le jugement et qui entraîne la conviction. Pour autant, Daphnis et
Chloé ne sont pas encore enfermés dans un déterminisme social ou biologique strict. Ils
sont sensibles au changement, marqués par une histoire individuelle qu’ils s’évertueront
à prolonger chez leur propre descendance. La vie qu’ils ont menée, celle de bergers, les a
définitivement affectés.
« Ce ne fut cependant pas seulement ce jour-là, mais toute leur vie durant qu’ils
passèrent presque tout leur temps aux occupations des bergers, adorant, comme
divinités,  les  Nymphes,  Pan  et  l’Amour,  possédant  de  nombreux  troupeaux  de
brebis et de chèvres, et considérant comme les mets les plus délicats les fruits et le
lait. Lorsqu’ils eurent leur premier enfant, un fils, ils lui firent téter une chèvre ;
lorsque  vint  une  fille,  la  seconde,  ils  lui  firent  sucer  le  pis  d’une  brebis ;  ils
appelèrent  le  premier  Philopoemen  [“ami  des  bergers  ”]  et  la  seconde  Agélé
[“troupeau”].  C’est  ainsi  que  ces  goûts  vieillirent  avec  eux. »  (Longus,  op.  cit. :
paragr. 39)
 
Des formes et des lieux
37 L’histoire que nous rapporte Longus ouvre ainsi une première brèche entre les savoirs
implicites  qui  sous-tendent  diverses  expressions  littéraires  de  l’époque  et  la
représentation de l’hérédité que nous lui prêtons à l’ordinaire en nous fondant sur la
seule lecture de ses « savants ».
38 À en croire, en effet, les historiens des sciences du vivant, l’épistémè classique en matière
d’hérédité  tient  tout  entière  en  deux  propositions,  l’une  rendant  compte  de  la
discontinuité interspécifique, l’autre de la diversité intraspécifique.
39 La première, qui renvoie à l’idée de duplication du modèle, est bien entendu celle des
philosophes, d’Aristote ou de Platon. Pour le premier, on le sait, la matière n’est qu’une
capacité à accueillir des formes qui ne sont à leur tour qu’une expression de la continuité
de la nature, de la physis.  La forme est alors la chose elle-même, qui s’exprime dans la
matière. Donc, suivant en cela l’adage selon lequel le même produit le même, il va de soi que
la Nature ne peut dévier de son cours. Une naissance n’est pas tant la transmission à
l’enfant  des  caractéristiques  propres  aux  parents  que  la  réduplication,  à  partir  d’un
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patron idéal, de la forme originelle que ces derniers ont temporairement incarnée. Platon
explique ainsi,  par l’incapacité de la  Nature à produire du neuf,  par la  nécessité qui
l’oblige à se reproduire à l’identique, la barrière de l’espèce :
« Quant  à  l’être  véritablement  être,  le  raisonnement  exact  et  vrai  vient  à  son
secours.  Il  établit  que  si,  de  deux  choses,  l’une  est  autre  et  la  seconde  autre
également, jamais l’une ne pourra naître dans l’autre, de telle sorte qu’elles soient à
la fois une seule et même chose et deux choses différentes. » (Platon, Timée : 52c-d).
40 Si ces prolégomènes philosophiques sur le vivant trouvent sans peine à s’insérer dans le
créationnisme chrétien où la Nature ne peut que reproduire à l’identique les êtres créés
ab origine par Yahvé/Élohim, notamment l’Homme fait à son image (Genèse, I : 26-27), ils
contrediront  en  revanche  radicalement  une  autre  idée.  Un  concept  qui  postule  la
duplication des formes et leurs incarnations fugaces dans la matière implique que seule
l’altération du modèle, et non des artefacts qui s’en inspirent, puisse influer sur ses futurs
avatars : agir sur la matière elle-même n’a et ne peut avoir aucun effet à long terme. Ceci,
Aristote l’affirme sans ambages :
« En outre un homme naît d’un homme (mais non un lit d’un lit et c’est pourquoi on
dit que la figure du lit n’en est pas la nature, que c’est le bois qui est cette nature,
parce que, par bourgeonnement, il se produirait du bois et non un lit) ; or si cela est,
c’est encore que la forme constitue la nature, car un homme naît d’un homme. »
(Aristote, Physique, livre II, chap. I : 193b)
41 Les changements susceptibles d’altérer l’enveloppe charnelle ne peuvent donc en aucune
façon se transmettre à la descendance, pas plus que la matière ligneuse à laquelle on a
donné  la  forme  d’un  lit  n’oublie  sa  nature  réelle,  celle  de  l’arbre,  lorsqu’il  s’agit
d’engendrer des surgeons. De la sorte, les conceptions aristotéliciennes nient absolument
et par définition toute idée de transmission des caractères acquis ;  il conviendra de se le
rappeler bientôt.
42 La seconde proposition, censée rendre compte cette fois de la diversité des formes du
règne animal, est celle des médecins. Elle tient en une simple expression : « déterminisme
géographique ». On doit son expression savante à Hippocrate :
« Qu’on observe maintenant les hommes […] : les uns sont d’une nature analogue à
des pays montueux, boisés et humides ; les autres à des terres sèches et légères,
d’autres à un sol couvert de prairies et de marécages, d’autres encore à des terres
nues et arides. Car les saisons qui modifient les formes du corps sont différentes
entre elles ; et plus cette différence est considérable, plus il y a de variations dans la
figure des hommes. » (Hippocrate, Des airs, des eaux et des lieux : 13)
43 Après lui, comme le remarque Lucien Febvre, ce sera Galien et Polybe, puis « tous les
Latins,  philosophes,  moralistes,  hommes de  science  ou poètes »  (Febvre  1922 :  2)  qui
adopteront ce discours, avant que les Modernes ne s’en emparent à leur tour. En 1869,
Michelet, dans la préface à son Tableau de la France, pourra encore écrire :
« [Le] sol n’est pas seulement le théâtre de l’action. Par la nourriture, le climat, etc.,
il y influe de cent manières. Tel le nid, tel l’oiseau. Telle la patrie, tel l’homme. »
(Michelet 1869, cité par Febvre, 1922 : 12)
 
L’empreinte de la Nature
44 Mais ces deux propositions épuisent-elles vraiment l’ensemble des signifiés présents dans
les discours que nous rencontrons à la lecture des Anciens ? D’où Daphnis et Chloé et
leurs semblables tiennent-ils ces « qualités » esthétiques héréditaires qui en font des êtres
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à part, si l’on doit s’en satisfaire ? Nous faut-il croire, pour maintenir ce credo, que les
Grecs  croyaient  en  l’existence  non  d’un  « modèle »  générique  propre  à  l’humanité
entière, mais d’une pluralité de « formes » adaptées à des « races sociales » stables et
incompénétrables ? Et si cela était, comment expliquer encore que ce soit le mode de vie
champêtre qu’ils ont connu, et non le lieu, qui ait pu les transformer au point où, enfants
de citadins, on les découvre sur le point de fonder à leur tour une lignée de hobereaux ?
45 Ces indices semés par Longus ne sont au demeurant que les prémices d’une moisson bien
plus abondante que nous pourrons vendanger ailleurs. Ainsi, si l’humanité se présente
sous des formes sociales et physiques si diverses, ce n’est pas aux seules vicissitudes du
sol ou du climat qu’elle le doit. La coutume et la Loi suppléent aisément à la Nature pour
façonner  l’être  à  leur  guise.  Il  en  va  de  la  sorte  chez  les  Macrocéphales  qu’évoque
également Hippocrate.
« Aucune autre nation n’a la tête conformée comme eux. Dans l’origine, l’usage seul
était la cause de l’allongement de la tête ; mais aujourd’hui la nature vient en aide à
l’usage […]. Voici la description de leur pratique : dès que l’enfant vint de naître, et
pendant que, dans ce corps si tendre, la tête conserve encore sa mollesse, on la
façonne  avec  les  mains  et  on  la  force  à  s’allonger  à  l’aide  de  bandages  et  de
machines  convenables,  qui  en  altèrent  la  forme sphérique  et  en  augmentent  la
hauteur.  D’abord  c’était  l’usage  qui  opérait,  de  force,  le  changement  dans  la
configuration de la tête ; mais avec le temps ce changement est devenu naturel, et
l’intervention de l’usage n’est plus nécessaire. » (Hippocrate, op. cit. : 14)
46 Ainsi,  contrairement  à  ce  que  soutient  Aristote,  l’action  sur  la  matière  a  une  réelle
incidence sur ses avatars futurs. Autrement dit, il existe bel et bien et ce dès l’époque
classique un savoir empirique qui postule l’hérédité des caractères acquis. Mieux : là où les
changements dus aux conditions naturelles s’estompent rapidement dans le temps, ceux
liés aux usages et aux pratiques culturelles semblent plus pérennes. C’est du moins ce que
soutient Hérodote, pour qui la ressemblance physique résultant de l’origine géographique
est un indice auquel il n’accorde qu’un crédit limité. Lorsqu’il s’agit de disserter sur la
nature et l’origine des êtres, d’établir par exemple celles des habitants de Colchide, il ne
le retient pas au nombre des arguments solides.
« Il est bien évident, en effet, que les Colchidiens sont d’origine égyptienne […]. Je
l’avais conjecturé moi-même, pour la raison d’abord qu’ils ont la peau brune et les
cheveux  crépus–  mais  ceci  ne  prouve  rien  car  d’autres  peuples  présentent  les
mêmes particularités. » (Hérodote, L’Enquête, II : 104-106)
47 Non, aux yeux du logographe, d’autres traits apparaissent plus probants ; aux similitudes
fondées sur la nature physique des êtres – sur leurs caractéristiques phénotypiques –, trop
soumises aux caprices de la fortune et du hasard, il oppose des marques plus sûres, celles
liées à la pratique cultuelle, à l’industrie, à la langue, au « genre de vie », etc. Bref, il
retient  une  série  de  traits  organisés  autour  d’une  même  idée,  celle  d’une  culture
commune.
« Voici  maintenant  une  preuve  plus  sûre :  les  Colchidiens,  les  Égyptiens  et  les
Éthiopiens sont les seuls peuples qui aient de tout temps pratiqué la circoncision.
[…] J’ai encore à signaler un autre trait de ressemblance entre les Égyptiens et eux :
ces deux peuples sont les seuls qui travaillent le lin de la même manière. De plus
leur genre de vie et leurs langues présentent des ressemblances frappantes. » (Ibid.)
48 La langue,  les  usages,  en particulier  la  communauté de  culte,  mais  aussi  le  droit,  la
généalogie,  bien plus que les ressemblances somatiques superficielles,  garantissent ici
l’appartenance ou, au contraire, justifient l’exclusion.
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49 La notion d’hérédité des caractères acquis telle que la conçoit le monde gréco-romain
s’affirme donc autant sinon plus dans l’orbe culturel que naturel,  et  c’est  d’abord par
l’examen des activités et des mœurs, des croyances et du partage des dieux, bref, par ce
qui  ne varie que peu dans le  temps,  qu’il  s’essaiera à  reconstituer le  développement
phylogénétique humain.
50 Si Daphnis et Chloé sont si beaux, si différents du commun des mortels, ce n’est pas tant
qu’ils aient hérité ces traits d’un ancêtre précis, mais plutôt du fait qu’ils sont nés dans
une maison noble, et que noblesse, beauté et vertu ne sont jamais que les miroitements
changeants qui nous sont renvoyés par les diverses facettes d’un même joyau. Mais cette
noblesse reçue à la naissance, ce sera avant tout leur comportement, leur façon d’être au
monde qui leur permettra – ou non – à leur tour de la partager, plutôt que de la léguer à
leurs héritiers.
51 L’hérédité s’inscrit d’ores et déjà dans la lignée, dans la généalogie et le droit, mais ni
nécessairement ni parfaitement dans la biologie et la reproduction. D’où le fait,  pour
Chloé,  que « bien des femmes des riches maisons suppliaient les dieux qu’on les crût
mères d’une fille aussi belle » (Longus : paragr. 33), sans nul souci d’en être ou non les
génitrices.  D’où peut-être aussi la facilité avec laquelle le monde antique, notamment
celui des maisons nobles et de la première d’entre elles, celle de l’empereur, choisissait et
désignait ses héritiers :  si  noblesse,  beauté ou sagesse sont une seule et même chose,
signes manifestes des qualités qui forgent une race distincte, alors quel raisonnement
pourrait s’opposer à l’adoption d’un enfant qui réunit justement en lui toutes ces vertus ?
Ne convient-il pas, au nom du fas, du bon ordre et de l’équilibre du monde, de redonner sa
juste place à cet autre soi-même, à ce don des dieux qu’une nature capricieuse et aveugle
n’a pas su nous offrir et qu’elle a, en pure perte, dilapidé ailleurs ?
52 Si l’on accorde alors quelque crédit à la lecture que je viens d’en faire, il est évident que le
concept d’hérédité chez les Anciens ne se réduit pas à ces règles immuables que la seule
lecture de leurs traités philosophiques ou médicaux nous découvre. S’y mêlent savoirs
pratiques ou empiriques aux contours certes encore flous, mais qui anticipent largement
sur  des  notions  supposées  proprement  « modernes » :  celle  d’hérédité  des  caractères
acquis bien évidemment, mais aussi, si l’on m’autorise un autre anachronisme, d’habitus,
d’atavisme sociologique. En effet, si l’on ne sépare jamais franchement, en ces temps où
les savoirs eux-mêmes ne se sont pas encore spécialisés, la part que l’humanité tient de la
naissance ou de l’habitude, des usages ou du milieu, il apparaît toutefois clairement que la
pensée de l’héritage « biologique » y est toujours étroitement soumise à cet autre legs
qu’elle doit à la vie en société. Lors, et pour quelque temps encore, la culture sera tenue
pour la véritable nature de l’Homme.
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NOTES
1. Je ne m’intéresserai pas ici à la croyance aristotélicienne en la génération spontanée ni à celle,
qui perdura jusqu’au XIXe siècle, en la « génération fortuite » (où un animal donne naissance à un
rejeton d’une autre  espèce),  dans  la  mesure  où elles  ne  concernent  que les  errements  de  la
reproduction du vivant et non les mécanismes de l’hérédité eux-mêmes.
2. Ces « objets de reconnaissance » serviront un même office dans Les Éthiopiques d’Héliodore
(Les Éthiopiques, livre II : 31). Ils tiennent même dans ce roman écrit vers le iiie siècle de notre
ère un rôle proprement irremplaçable dans la mesure où les corps eux-mêmes se soustraient à
l’investigation des sens. Rappelons-nous en effet qu’une héroïne à la peau claire, Chariclée, doit y
convaincre un couple au teint noir, Hydaspe et Persinna, les souverains d’Éthiopie, qu’elle est
bien leur fille. Ce hiatus phénotypique résulte du simulacre – F020entendu au sens ancien, autrement
dit en tant que manifestation physique de l’image matérielle que les choses et les êtres envoient
sur la rétine de ceux qui les contemplent F020– du tableau d’Andromède que la reine admirait alors
que son royal époux, moins dissipé, se concentrait sur la satisfaction des devoirs conjugaux.
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RÉSUMÉS
Si la pensée du racisme biologique F020– de Gustave Klemm à Joseph Arthur de F020Gobineau – n’apparaît que
dans le courant du XIXesiècle, c’est, si l’on en croit les récits que nous proposent les historiens des
sciences du vivant, que la pensée de l’inscription de l’individu dans une identité et un héritage
proprement biologiques vient tout juste de prendre corps.
Avant  cela,  la  Nature  est  muette.  Du  moins  ne  fait-elle  que  se  reproduire  inlassablement  à
l’identique dans des destinées individuelles qui jamais n’influent elles-mêmes sur un héritage
dont elles ne sont que les récipiendaires, jamais les auteurs, moins encore les arbitres.
Pourtant, si le concept d’hérédité biologique n’apparaît que tardivement en tant qu’expression
scientifique, cela ne signifie pas, comme le supposent nos modernes exégètes, que la pensée de
l’inscription somatique soit totalement absente de la pensée des Anciens. Si elle n’y relève pas
nécessairement  d’un  discours  savant  parfaitement  construit,  l’on  en  perçoit  en  revanche
nettement les échos dans d’autres types de productions littéraires de l’époque.
C’est, alors, à une relecture de certains de ces textes, qui mettent en scène une génétique d’avant
la génétique, une pensée préscientifique d’une hérédité qui ne distingue pas encore, dans le legs
humain, entre les parts respectives de l’inné et de l’acquis, de la nature ou de la culture, que
l’auteur nous convie ici.
If the thinking of the biological racism –from Gustav Klemm to Joseph Arthur de Gobineau– only
appears in the 19th century, it is because, according to the accounts offered by the historians of
living sciences,  the  idea  of  the  individual  as  part  of  an identity  and a  specifically  biological
heritage had just been formed.
Before this, the Nature is silent. At least, it only reproduces tirelessly to the identical, through
individual  destinies  that  never  influence  themselves  on  a  heritage  of  which  they  are  only
receivers, never the authors, and even less the judges.
However, as our contemporary exegetes suppose, if the biological heredity concept only appears
late  in  terms  of  scientific  expressions,  it  does  not  mean  that  the  thought  of  the  somatic
inscription is totally absent from the thought of the Ancients. If it does not necessarily fall within
a perfectly constructed scholarly view, one does however clearly perceive its echoes in other
types of literary productions of the period.
The author invites us then to a rereading of some of these texts that present a genetics before the
genetics, a pre-scientific thought of a heredity that does not distinguish yet, in the human legacy,
between the respective parts of the inborn and the acquired, of the nature or the culture.
INDEX
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Keywords : heredity, body, Homer, Sophocles, Herodotus, Hippocrates
L’homme de qualité




École des Hautes Études en Sciences Sociales, barry@ehess.fr
L’homme de qualité
Gradhiva, 6 | 2010
13
